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Η επιστρουή 

Ρίκα Μπενβενίστε 

 

Θεσσαλονίκη, 8.5.2011, Υοm ha-Shoah. 

 

Σήκεξα δελ ζα κηιήζσ γηα ηνπο λεθξνύο καο ζηε Shoah. Αλ ήηαλ λα ην θάλσ, 

αθνινπζώληαο κηαλ εβξατθή παξάδνζε, απιά ζα δηάβαδα 50.000 νλόκαηα, θη αο 

νλεηξεπόηαλ ν θαζέλαο έλα πξόζσπν γηα θάζε όλνκα, έλα ρακόγειν πνπ έζβεζε, έλα 

ράδη πνπ δελ ραξίζηεθε.  

Θα πξνζπαζήζσ επίζεο λα ζαο κηιήζσ απνθεύγνληαο ηηο ζπκπιεγάδεο ηεο 

εππώιεηεο λνζηαιγίαο θαη ηεο πνιηηηθήο ξεηνξίαο, πνπ ηόζν ζπρλά εμσξατδνπλ ηνλ 

βίαηα ρακέλν θόζκν ηεο πξνπνιεκηθήο Θεζζαινλίθεο. 

 

 Σηέθνκαη ζην ίδην αθξηβώο ζεκείν πνπ ζηάζεθα ζε ηνύηε εδώ ηε ζπλαγσγή, ην 

απόγεπκα κηαο αλνημηάηηθεο Κπξηαθήο, ζηηο αξρέο ηεο δεθαεηίαο ηνπ ’70. Έλησζα 

ηόηε άβνια γηα ηελ εθεβεία κνπ, γηα ην ιεπθό θνπζηάλη ηεο κπαη-κηηζβά, γηα ηνλ 

ζύληνκν ιόγν πνπ δηάβαζα, γηα ηε ζπγθίλεζε ησλ δηθώλ κνπ. Ήμεξα κέζα κνπ, όηη ε 

ζπγθίλεζε απηή είρε λα θάλεη κε θάηη πνπ δελ κπνξνύζε λα εμεγεζεί νύηε από 

ζξεζθεπηηθό ζπλαίζζεκα, νύηε από απηό πνπ απνθαινύλ «ηαπηνηηθή ζπλείδεζε». 

Δίρε λα θάλεη κε θάηη πνπ ηόηε, καδί κε ηνπο άιινπο ηεο γεληάο κνπ, ρσξίο λα ην 

νκνινγνύκε ην ππνπηεπόκαζηαλ, όζν καο ην επέηξεπε κηα νηθνγελεηαθή ζησπή, θάηη 

πνπ ζήκεξα κπνξώ λα πξνζδηνξίζσ θαιύηεξα. Κάζε γελνθηνλία θαηαζηξέθεη  ηελ 

δηαγελεαινγηθή ζρέζε. Γηα ηε γεληά ησλ γνληώλ κνπ, γηα ηηο γεληέο ησλ επηδώλησλ ηεο 

Shoah, γάκνη, γελλήζεηο, ζξεζθεπηηθέο ελειηθηώζεηο ήηαλ θαη εθδειώζεηο 

αλαζπξκνιόγεζεο κηαο ζξπκκαηηζκέλεο ζπγγέλεηαο, κηαο νηθνγελεηαθήο κλήκεο. 

Απηό ήηαλ ην κπζηηθό ηεο ζπγθίλεζεο ησλ δηθώλ κνπ. 

 

Λνηπόλ, ζήκεξα ζέισ λα ζαο κηιήζσ γηα ηελ επηζηξνθή, θαη γηα απηνύο πνπ 

επέδεζαλ. Γη’ απηνύο πνπ επέζηξεςαλ αιιά έπξεπε λα ζπλερίζνπλ λα αγσλίδνληαη 

γηα λα πθάλνπλ μαλά ην θνκκέλν λήκα ηνπ βίνπ ηνπο, δίλνληαο λόεκα ζε δσέο πνπ 

θαηαπαηήζεθαλ από ηνλ ηξόκν, ην κίζνο θαη ηε βία. Θα πξνζπαζήζσ λα ηνπο 

ζπλαληήζσ ζηα πξώηα εθείλα δύζθνια κεηαπνιεκηθά ρξόληα θαη ζηηο δηαθνξεηηθέο 

δηαδξνκέο πνπ αθνινύζεζαλ από ηα εξείπηα ηνπ πνιέκνπ ζηηο θαηλνύξηεο ηνπο δσέο. 

Η ηζηνξία πνπ ζα ζαο πσ μεθηλά κε ηελ Απειεπζέξσζε. 
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Θεζζαινλίθε, 30 Οθησβξίνπ  1944: «Μηα κέξα πνπ μεθίλεζε ζπλλεθηαζκέλε θη όζν 

πεξλνύζε έγηλε ειηόινπζηε...» ζπκάηαη ν ζεζζαινληθηόο ζπγγξαθέαο Νίθνο 

Μπαθόιαο. Νσξίο ην απόγεπκα άξρηζαλ λα κπαίλνπλ ζηελ πόιε νκάδεο από 

αληάξηεο, δπν-ηξεηο κέξεο αξγόηεξα απνβηβάζηεθαλ νη Άγγινη. Οη Δβξαίνη 

μαλαπεξπαηνύλ ζηελ πόιε ηνπο. Πξώηνη ίζσο όζνη θξύβνληαλ κέζα ζηελ πόιε, ζα 

αθνινύζεζαλ θάπνηνη εβξαίνη αληάξηεο, εθείλνη πνπ θξύβνληαλ ζηα βνπλά, ζε ρσξηά, 

ζηελ Αζήλα, 70-80 άλζξσπνη όινη θη όινη. ΋ηαλ ν πξώηνο επηδώλ ηνπ Άνπζβηηο 

θηάλεη ζηε Θεζζαινλίθε, ηνλ Μάξηε ηνπ 45, ηα θαθά καληάηα θάλνπλ γξήγνξα ηνλ 

γύξν ηεο πόιεο: «Οη Γεξκαλνί έθαςαλ όινπο ηνπο Δβξαίνπο ηεο Θεζζαινλίθεο ζηα 

θξεκαηόξηα», ιέεη. Πξνο ην ηέινο ηεο άλνημεο θζάλνπλ ζηελ πόιε επηδώληεο ησλ 

ζηξαηνπέδσλ ζπγθέληξσζεο θαη ησλ ζηξαηνπέδσλ ηνπ ζαλάηνπ. Τνπο πεξηβάιιεη κηα 

αλεζπρεηηθή μελόηεηα. Απνμελσκέλνη θαη νινκόλαρνη, θαζώο ε κνίξα ηνπο κνηάδεη 

λα κελ αθνξά όζνπο ζηέθνπλ γύξσ. Δμνξηζκέλνη από ό,ηη θάπνηε ηνπο ράξηδε 

εκπηζηνζύλε, από ό,ηη πίζηεπαλ, εμνξηζκέλνη από ηελ ηζηνξία ηεο ίδηαο ηνπο ηεο 

δσήο. Δθείλν ην όλεηξν-εθηάιηεο πνπ ηνπο βαζάληδε θαη ηνλ: πνηνο ζα πηζηέςεη ηελ 

πείλα, ην θξύν, ηνλ πόλν, ηνλ θόβν, ηελ εμάληιεζε, ηελ απειπηζία, ηνλ ζάλαην 

νιόγπξα, παληνύ. Αθόκε θη αλ επηζπκνύλ λα κηιήζνπλ, γξήγνξα θαηαιαβαίλνπλ πσο 

θαλείο απ’ όζνπο δελ έδεζαλ θαη δελ είδαλ δελ ζέιεη λα αθνύζεη. Αθόκε ρεηξόηεξα: 

Μηα βάλαπζε, δηεζηξακκέλε θαρππνςία βαξαίλεη επάλσ ηνπο. ΋πνηνο δελ γλώξηζε ηα 

ζηξαηόπεδα, είλαη πξόζπκνο λα πηζηέςεη πσο εθεί κόλν εγθιεκαηίεο επέδεζαλ, ή 

ηνπιάρηζηνλ εθείλνη πνπ εθεί κέζα είραλ γίλεη εγθιεκαηίεο ή αθόκε, όηη ηα 

ζηξαηόπεδα δελ ήηαλ ηάρα θαη ηόζν θνβεξή ππόζεζε, απόδεημε νη ίδηνη νη επηδώληεο, 

αθνύ επέζηξεςαλ.... Μεξηθέο θνξέο, ε θαρππνςία δελ ιείπεη νύηε από ηηο ζρέζεηο κε 

ηνπο δηθνύο ηνπο, θαζώο κηα δηαβάζκηζε βαζάλσλ, κηα ηεξαξρία πόλνπ έξρεηαη 

θάπνηε λα δειεξηάζεη ηελ επηζπκία γηα κηα «θαλνληθή δσή». Μα ηη ζα πεη «θαλνληθή 

δσή»; Θπκόο, πόλνο, κνλαμηά, επζύλεο, ειπίδα είλαη ζπλαηζζήκαηα πνπ δηαδέρνληαη 

αηέξκνλα ην έλα η’ άιιν. 

 

Πέξαζε αξθεηόο θαηξόο από ηελ Απειεπζέξσζε ώζπνπ λα επηζηξέςνπλ όινη νη 

επηδώληεο. ΋ηαλ νη Σύκκαρνη απειεπζεξώλνπλ ηα εγθαηαιεηκκέλα από ηνπο 

Γεξκαλνύο ζηξαηόπεδα πξέπεη λα πεξηζάιςνπλ ηνπο κηζνπεζακέλνπο  θξαηνύκελνπο.  

Γηα  πνιινύο έγθιεηζηνπο, ρσξίο νη ίδηνη λα ην γλσξίδνπλ, ν καθξύο δξόκνο ηεο 

επηζηξνθήο είρε αξρίζεη όηαλ, θαζώο νη Σύκκαρνη πιεζίαδαλ, νη Γεξκαλνί εθθέλσλαλ 



 3 

ηα ζηξαηόπεδα θαη νδεγνύζαλ ηνπο θξαηνύκελνπο ζε βαζαληζηηθέο πνξείεο ζαλάηνπ. 

Τνλ παγσκέλν ρεηκώλα ηνπ 44-45, κηζόγπκλνη, εμαληιεκέλνη, πεηλαζκέλνη 

πεξπαηνύλ αδηάθνπα ζε δξόκνπο ζηξσκέλνπο κε πηώκαηα. Οη πνξείεο θξαηνύλ κέξεο 

πνπ κνηάδνπλ αηειείσηεο' θάπνηε κε θακηόληα, θάπνηε ζε ηξαίλα, από ζηξαηόπεδν ζε 

ζηξαηόπεδν, πάληνηε κε ηνλ ηξόκν ησλ βνκβαξδηζηηθώλ. Πεζαίλνπλ από ην θξύν, ηελ 

πείλα, ηνλ ηύθν. Κάπνηνη ηνικνύλ λα βγνπλ από ηε ζεηξά γηα λα απνδξάζνπλ, 

δύζθνιν εγρείξεκα ζε ηόπν αθηιόμελν κε μέλε γιώζζα, άιινη ειεπζεξώλνληαη όηαλ 

νη θύιαθεο ην βάδνπλ ζηα πόδηα θη άιινη αληηθξίδνπλ κηα κέξα κπξνζηά ηνπο ηνλ 

ειεπζεξσηή ζνβηεηηθό, ακεξηθαλό ή άγγιν ζηξαηηώηε πνπ κε αλάκεηθηε  ηελ νδύλε 

θαη ηελ απνζηξνθή ζην βιέκκα ηνπ, απιώλεη ην ρέξη λα δώζεη έλα ηζηγάξν θαη κηα 

θνλζέξβα. 

Σπρλά ιεζκνλνύκε όηη ηελ άλνημε ηνπ ’45, κηα «παιίξξνηα από λνκάδεο», 

εθαηνκκύξηα πξώελ θξαηνύκελνη, έβγαηλαλ από θπιαθέο, ζηξαηόπεδα, εξγνζηάζηα 

θαη θξεζθύγεηα θαη έπαηξλαλ ηνπο δξόκνπο θαη ηα ηξαίλα ηεο επηζηξνθήο. Πνιιέο 

θνξέο νη πεξηπιαλήζεηο θξαηνύζαλ κήλεο. Οη εθηνπηζκέλνη, ειεύζεξνη πηα, παίξλνπλ 

ηνλ δξόκν ηεο επηζηξνθήο, αιιά θάπνηνη αλάκεζά ηνπο ληώζνπλ πσο δελ έρνπλ πηα 

παηξίδα. Πεξίπινθεο ζπρλά δηαδξνκέο νδεγνύλ  θαη ηνπο έιιελεο εβξαίνπο  λα 

πεξάζνπλ από πόιεηο ηεο Τζερνζινβαθίαο, ηεο Οπγγαξίαο, ηεο Οιιαλδίαο, ηνπ 

Βειγίνπ, ηεο Γαιιίαο, ηεο Γηνπγθνζιαβίαο, ηεο Ιηαιίαο, δηαδξνκέο πνπ έρνπλ λα 

θάλνπλ κε νηθνγελεηαθέο ηζηνξίεο θαη ηπραίεο ζπλαληήζεηο. Τη λα ζθέθηνληαλ άξαγε 

ηόηε, ν θαζέλαο κε ηε δηθή ηνπ ηζηνξία βαζάλσλ, θαζέλαο κε ηε δηθή ηνπ πεξηπέηεηα 

επηβίσζεο. Από ην Σηδεξόθαζηξν ζηε Θεζζαινλίθε, πξώηε ζηάζε ζην ζηξαηόπεδν 

Παύινπ Μειά. Κάπνηνη έρνπλ θάπνηνλ λα ηνπο πεξηκέλεη, άιινη βξίζθνπλ ζηήξηγκα 

ζηνλ παιηό γείηνλα, γηα πνιινύο κνλαδηθή παξεγνξηά ε θνηλόηεηα πνπ 

αλαζπγθξνηείηαη. Ο ηειεπηαίνο επηδώλ επηζηξέθεη ζηε Θεζζαινλίθε ηνλ Ννέκβξην 

ηνπ 1945. Αξθεηνί ειιελν-εβξαίνη πξνηίκεζαλ λα κελ επηζηξέςνπλ θαη παξέκεηλαλ 

ζε ζηξαηόπεδα πξώελ εθηνπηζκέλσλ, ζαλ ζε κηα «αίζνπζα αλακνλήο» ζηελ νπνία 

άλδξεο θαη γπλαίθεο αξρίδνπλ θαηλνύξηεο δσέο, παληξεύνληαη, θάλνπλ παηδηά, 

πεξηκέλνληαο ηελ πνιππόζεηε βίδα γηα ηηο ΗΠΑ, ή ηελ επθαηξία γηα ηε δύζθνιε  ηόηε 

κεηαλάζηεπζε ζηελ Παιαηζηίλε. Γηα πνιινύο άιισζηε, ε επηζηξνθή ζηελ Διιάδα 

απνδεηθλύεηαη κηα ελδηάκεζε ζηάζε πξηλ ηε κεηαλάζηεπζε, όηαλ αλαθαιύπηνπλ όηη ν 

ηόπνο από ηνλ νπνίν δηώρζεθαλ δελ είλαη πηα δηθόο ηνπο, όηη ζ’απηόλ δελ ππάξρνπλ 

πηα νύηε ζπγγελείο, νύηε ζπίηη, νύηε πεξηνπζία. Δθαηνληάδεο νξθαλά εηνηκάδνληαη 

γηα aliyah κε ηε βνήζεηα ησλ αλζξώπσλ ηνπ Eβξατθνύ Πξαθηνξείνπ ηεο 
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Παιαηζηίλεο. Από ηα δέθα δεπγάξηα ελόο από ηνπο πξώηνπο νκαδηθνύο γάκνπο ην 

1946, ηέζζεξα κεηαλάζηεπζαλ ζην Ιζξαήι, ηξία ζηηο ΗΠΑ θαη κόλν ηξία παξέκεηλαλ 

ζηε Σαινλίθε. Η Διιάδα επηηξέπεη ηελ έμνδν πξνο ηελ Παιαηζηίλε κε αληάιιαγκα 

ηελ παξαίηεζε από ηελ ειιεληθή ηζαγέλεηα.  Πνπζελά ε δσή δελ είλαη ζηξσκέλε κε 

ξνδνπέηαια γηα ηνπο πξόζθπγεο: Σηελ Παιαηζηίλε νη κεηαλάζηεο πνπ είραλ έξζεη 

πξηλ από ηνλ πόιεκν αληηκεησπίδνπλ ηνπο επηδώληεο ησλ ζηξαηνπέδσλ άιινηε ζαλ 

ρακέλνπο ζπγγελείο θαη άιινηε σο ζπλππεύζπλνπο γηα ηνλ ρακό ησλ δηθώλ ηνπο. 

Δθεί, νη πιηθέο ζπλζήθεο δηαβίσζεο πεξηνξίδνληαη ζε δπν ζηδεξέληα θξεβάηηα, 

ζηξώκαηα, κηα ζηέγε καδί κε άιινπο, θαη ιίγα ρξήκαηα γηα ηνλ πξώην θαηξό. Αιιά 

θαη πέξα από ηνλ Αηιαληηθό, ε πξαγκαηνπνίεζε ηνπ ακεξηθαληθνύ νλείξνπ πεξλάεη 

κέζα από ηηο αλήιηεο αηξαπνύο ηεο θηώρεηαο θαη ηεο ζπλεηδεηνπνίεζεο, όηη κηα πόιε 

κεηαλαζηώλ είλαη κηα πόιε πνπ νη ληόπηνη έρνπλ ηνλ ηξόπν ηνπο λα θξαηάλε ηνπο 

κεηαλάζηεο ζε απόζηαζε, λα θξαηάλ καθξηά ηνπο πξόζθπγεο πνπ, όπσο έγξαθε ε 

Χάλλα Άξελη,  έραζαλ ηε γιώζζα ηνπο, δειαδή ηε θπζηθόηεηα ζηηο αληηδξάζεηο 

ηνπο, ηελ απιόηεηα ζηηο ρεηξνλνκίεο, ηελ έθθξαζε ησλ ζπλαηζζεκάησλ ηνπο. Σηελ 

Διιάδα, ηε ραξά ηεο Απειεπζέξσζεο έξρεηαη γξήγνξα λα ζθηάζεη έλαο ζθιεξόο 

εκθύιηνο. Γηα νξηζκέλνπο αξηζηεξνύο Δβξαίνπο απηό ζήκαηλε ζπλέρηζε ησλ 

δηώμεσλ. Γηα όινπο όκσο ηνπο Δβξαίνπο, απηό ζήκαηλε όηη ζα έβιεπαλ πνιινύο από 

ηνπο ζπλεξγάηεο ησλ Γεξκαλώλ λα εμαγνξάδνπλ κε πεξηζζή εζληθνθξνζύλε ηελ 

αηηκσξεζία ηνπο.  

 

Γηα ηνπο πεξηζζόηεξνπο Έιιελεο, Δβξαίνπο θαη κε, ηα κεηαπνιεκηθά ρξόληα ήηαλ 

ρξόληα κεγάιεο αλέρεηαο θαη έιιεηςεο ζηέγεο. Η UNRRA θαη ε JOINT πξνζθέξνπλ 

πεξίζαιςε, θαγεηό, ξνύρα. Πνιινί Δβξαίνη πνπ επηζηξέθνπλ δελ κπνξνύλ λα κπνπλ 

ζηα ζπίηηα ηνπο είηε γηαηί είραλ βξεη ζηέγε ζε απηά θάπνηνη άιινη δπζηπρείο, 

πξόζθπγεο, είηε επεηδή ηα ζπίηηα απηά είραλ γίλεη ιεία δσζηιόγσλ. Οηθνγέλεηεο 

κνηξάδνληαη κηα ζηέγε, κηα απιή. Αλ ε θαηάξγεζε ησλ λόκσλ πνπ εθδόζεθαλ ζηνλ 

πόιεκν έπξεπε λα ζεκάλεη ηελ άκεζε απνθαηάζηαζε ησλ πεξηνπζηώλ ηνπο, ζηελ 

πξαγκαηηθόηεηα επξόθεηην ζπρλά γηα κηα καθξόρξνλε δηαδηθαζία πνπ 

παξεκπνδηδόηαλ γηα ρξόληα από ηελ απξόζπκε ζηάζε ησλ δεκνηηθώλ, ησλ 

δηθαζηηθώλ, ησλ πνιηηηθώλ εληέιεη αξρώλ. Αθόκε ρεηξόηεξα: κε κηα ζπλεζηζκέλε 

δηαζηξνθή ηεο ινγηθήο, ε δηεθδίθεζε ηεο απνθαηάζηαζεο ησλ πεξηνπζηώλ 

κεηαηξέπεηαη ζε δειεηήξην ζηα ζηόκαηα ησλ αληηζεκηηώλ, ζρεηηθά κε ηελ 

ππνηηζέκελε εβξατθή θηιαξγπξία, ζπληεξώληαο ηελ εληύπσζε όηη όινη νη Δβξαίνη 
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είλαη πινύζηνη θαη έρνπλ θξπκκέλνπο ζεζαπξνύο. Σηηο 18.7.47 ηα αληηζεκηηηθά 

δεκνζηεύκαηα αλαγθάδνπλ ηνλ αξζξνγξάθν ηεο Εβξαϊθήο Εζηίαο λα ζεκεηώζεη: «Οη 

επαλειζόληεο εθ ηεο νκεξίαο εβξαίνη δελ έηπραλ νπδεκηάο απνιύηνπ πεξηζάιςεσο εθ 

κέξνπο ηνπ επηζήκνπ θξάηνπο. Χεηξόηεξνλ αθόκε, ζπλήληεζαλ πάληνηε θαη 

ζπλαληνύλ αθόκε αλππεξβιήηνπο δπζρεξείαο δηα λα ηνπο αλαγλσξηζζεί ην δίθαηόλ 

ησλ θαη εηο θάζε πεξίπησζηλ θαη αη δπζρέξεηαη απηαί, καδί κε ηελ θξαηηθήλ 

αδηαθνξίαλ έθακαλ ώζηε πνιινί εβξαίνη λα είλαη αθόκε άζηεγνη  θαη ε θπκαηίσζηο 

λα έρεη θάλεη κεηαμύ ησλ από ηεο απειεπζεξώζεσο κέρξη ζήκεξνλ, ηόζαο πξνόδνπο 

πνπ ν αξηζκόο ησλ αζζελώλ λα είλαη ζήκεξνλ νθηαπιάζηνο από ην 1945». Κη ελώ ν 

πόιεκνο έρεη ηειεηώζεη, ε ηεξνζπιία ηνπ εβξατθνύ λεθξνηαθείνπ ζπλερίδεηαη αθόκε 

ην 1947, όηαλ θαζεκεξηλά, επηηύκβηεο πιάθεο κεηαθέξνληαη κε θάξα ζε δηάθνξα 

κέξε ηεο πόιεο, γεκίδνπλ ηνλ πεξίβνιν ηνπ Αγίνπ Γεκεηξίνπ, ελώ κε απηέο 

ζηξώλεηαη ν δξόκνο πνπ ζπλδέεη ηε Λεσθόξν Βαζηιέσο Γεσξγίνπ κε ην Σηξαηεγείν. 

 

Τα ρξόληα 1945-47, νη θνηλόηεηεο ζηε Θεζζαινλίθε, ηελ Αζήλα αιιά θαη ζε όιεο ηηο 

κηθξόηεξεο πόιεηο αληαπνθξίλνληαη  ζηελ πξόθιεζε ηεο αλαζπγθξόηεζεο. Σηηο αξρέο 

ηνπ 1946 γίλνληαη νη πξώηεο εθινγέο ζηελ θνηλόηεηα ηεο Θεζζαινλίθεο, ζηηο νπνίεο 

νη πξώελ θξαηνύκελνη ησλ ζηξαηνπέδσλ, νη «όκεξνη», εθπξνζσπνύληαη από ηε δηθή 

ηνπο παξάηαμε. Η πίθξα θαη ν ζπκόο δύζθνια παξακεξίδνληαη θαη νη δηαθσλίεο είλαη 

πάληα πνιιέο.  Τνλ  Ννέκβξην ηνπ 1947 ζπγθαιείηαη ζηελ Αζήλα ε πξώηε 

Σπλέιεπζε ησλ αληηπξνζώπσλ ησλ ηζξαειηηηθώλ θνηλνηήησλ «εηο αηκόζθαηξαλ 

δπζπηζηίαο θαη θαρππνςίαο», ζεκεηώλεη ν αξζξνγξάθνο ηεο Εβξαϊθήο Εζηίαο. Γύν 

εθεκεξίδεο, ην Ιζξαειηηηθόλ Βήκα από ηνλ Ννέκβξην ηνπ ’45 ζηε Θεζζαινλίθε θαη ε 

Εβξαϊθή Εζηία από ηνλ Μάξηε ηνπ ’47 ζηελ Αζήλα, παξαθνινπζνύλ ηε δηεζλή 

πνιηηηθή ζθελή δίλνληαο έκθαζε ζηα ζέκαηα πνπ αθνξνύλ ηνπο Δβξαίνπο, θαη κε 

θπξίαξρν βέβαηα αλάκεζά ηνπο ην δήηεκα ηεο κεηαλάζηεπζεο ζηελ Παιαηζηίλε θαη 

ηε δηαδηθαζία ηεο αλαθήξπμεο ηνπ θξάηνπο ηνπ Ιζξαήι. Καζξεθηίδνπλ επίζεο ηελ 

θαζεκεξηλόηεηα ησλ θνηλνηήησλ ζηελ επίπνλε δηαδηθαζία ηεο αλαζπγθξόηεζήο ηνπο. 

Τν 1947 ε θαζεκεξηλόηεηα απηή πεξηιακβάλεη ζέκαηα όπσο ε αλαθαηαζθεπή ησλ 

εζσηεξηθώλ ζπξώλ ηεο ζπλαγσγήο, ε δηαλνκή αδύκσλ, «θνκηζζέλησλ εμ Ακεξηθήο» 

γηα ην Πάζρα (2 ¼ θηιά θαη’ άηνκν), ε αληηθαηάζηαζε ηνπ ξαβίλνπ ηεο Αζήλαο πνπ 

αλαρσξεί γηα ηελ Αίγππην, ην ηαμίδη ηνπ κνέι ηεο Αζήλαο, αεξνπνξηθώο γηα ηε 

Θεζζαινλίθε «δηα λα ελεξγήζεη πεξηηνκή ζε δέθα βξέθε». Γηα ηε θξνληίδα ησλ 

παηδηώλ ππήξρε ζπλαίλεζε θαη δόζεθε πξνηεξαηόηεηα: Σηε Θεζζαινλίθε ζα 
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ιεηηνπξγήζεη παηδηθό θέληξν, ελώ ην θαινθαίξη ηνπ 1947  εγθαηληάδνληαη νη 

θαηαζθελώζεηο ζηελ Αγία Τξηάδα: 72 παηδηά ζε δύν πεξηόδνπο «επέξαζαλ είθνζη 

εκέξαο εηο ηνλ θαζαξόλ αέξα ηεο ζαιάζζεο», θάηη πνπ ην απαηηνύζε ε πγεία πνιιώλ 

από απηά. Δθεί, αλάκεζα ζηα παηδηά, ακβιύλνληαη επηηέινπο νη αληηζέζεηο, εθεί 

επηηέινπο ε ραξά ηεο δσήο κπνξεί λα πάξεη ην πάλσ ρέξη. «Καλνληθή δσή» ζεκαίλεη 

επίζεο ζπκβηβαζκνύο: γηα άιινπο ζηνλ γάκν, γηα άιινπο ζηε δνπιεηά, γηα θάπνηνπο 

ζηελ απόθαζε λα παξαηηεζνύλ από ηε ζπλέρηζε ησλ ζπνπδώλ ηνπο. Αιιά ζηελ 

απιόηεηά ηεο ε δσή κπνξεί λα είλαη θαη γιπθεηά: Οη λένη αλαθαιύπηνπλ θαη πάιη ηνλ 

έξσηα, ηνλ ρνξό. Αζπξόκαπξεο θσηνγξαθίεο απαζαλαηίδνπλ κηα θπξηαθάηηθε 

εθδξνκή ζηε ζάιαζζα, ζηελ Πεξαία. Νένη θαη λέεο ζπλαληηνύληαη ζην 

δαραξνπιαζηείν ηεο γεηηνληάο θαη κε θάζε επθαηξία ρνξεύνπλ, ρνξεύνπλ πνιύ. Τα 

ζύκαηα παζρίδνπλ λα βξνπλ ηε δύλακε λα πάςνπλ λα είλαη ζύκαηα, λα βξνπλ 

ελδηαθέξνλ ζηε δσή. Κάπνηνη κνηάδνπλ λα θαηαθέξλνπλ λα αθήζνπλ πίζσ ηνπο ην 

πξόζθαην παξειζόλ γηα λα ζπγθεληξσζνύλ ζην κέιινλ. Άιινη δελ κπνξνύλ λα 

ζηακαηήζνπλ λα δηεγνύληαη ν έλαο ζηνλ άιιν δνθεξέο ηζηνξίεο παζώλ θαη ηξόκνπ. 

Κάπνηνη κνηάδνπλ ππεξήθαλνη πνπ κπόξεζαλ λα αληέμνπλ ηα δεηλά θαη θαίλνληαη λα 

αληινύλ θνπξάγην απ’ ηελ απαληνρή ηνπο. Άιινη παζρίδνπλ  λα ιεζκνλήζνπλ. Η 

απόθηεζε παηδηώλ γίλεηαη ην ζαύκα πνπ επηηξέπεη ηελ είζνδν ζηελ «θαλνληθή δσή». 

Γάκνη, θαηά πξνηίκεζε κε θάπνηνλ ζηνλ νπνίν δελ ρξεηάδεηαη λα εμεγήζεηο κε 

πνιιέο ιέμεηο «όια απηά», κε θάπνηα ζηελ νπνία δελ ρξεηάδεηαη λα εμεγήζεηο ηη είλαη 

ν άλζξσπνο, ηα εγθιήκαηα γηα ηα νπνία είλαη ηθαλόο, ηηο αξεηέο πνπ κπνξεί λα 

θξύβεη, κε θάπνηνλ πνπ έρεη θη εθείλνο λα δηεγεζεί απίζηεπηεο ηζηνξίεο αλζξσπηάο θη 

αιιειεγγύεο, κίζνπο θαη πξνδνζίαο. Με θάπνηα πνπ όπσο όινη πξέπεη λα 

αληαπνθξηζεί ζηηο απαηηήζεηο θαη ηνπο ζπκβηβαζκνύο ηεο κεηαπνιεκηθήο δσήο, αιιά 

θαη λα ηα βγάιεη πέξα κε ηελ αίζζεζε ηεο απώιεηαο ησλ αγαπεκέλσλ, κε ην 

αβάζηαρην πέλζνο. Γηόηη θάησ από ηελ επίθαζε ηεο «θαλνληθήο δσήο», κε δνπιεηά, 

νηθνγέλεηα θαη δηαζθέδαζε, πελζνύζαλ. Γηόηη εκέξα πέλζνπο ήηαλ ε εκέξα ηεο 

κλεκόλεπζεο ησλ λεθξώλ ζηα ζηξαηόπεδα: ζηηο 29 Μαξηίνπ ηνπ 1947, όια ηα 

εβξατθά θαηαζηήκαηα έκεηλαλ θιεηζηά θαη ζηε ζύξα ηνπο ηνηρνθνιήζεθε ε πέλζηκνο 

αγγειία ηνπ κλεκνζύλνπ. Η Σπλαγσγή απηή ήηαλ θαηάκεζηε θαη ληπκέλε ζηα καύξα. 

Οη πνιπέιαηνη ζθεπαζκέλνη θαη εθαηνληάδεο θεξηά αλακκέλα. Η ιεηηνπξγία άξρηζε 

ζηηο 10 ην πξσί θαη εθηόο από ηνπο «επηζήκνπο» παξεπξίζθνληαλ θαη ρξηζηηαλνί 

θίινη. Μίιεζαλ ν ξαβίλνο Μόιρν, ν πξόεδξνο Μελαζέ, ν δηθεγόξνο Ναρκίαο θαη ν 
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«γεξαηόο ηζηνξηνγξάθνο» Ισζήθ Νερακά. Καη ην πιήζνο μέζπαζε ζε ιπγκνύο. Γηα 

θάπνηνπο πνηέ δελ ζα ππήξρε «θαλνληθή δσή».   

 

Θα αλαξσηηέζηε ίζσο, γηαηί επηκέλσ ζήκεξα ζε απηό ην θνκκάηη ηεο «παιηάο» 

ηζηνξίαο, ζηα πξώηα κεηαπνιεκηθά ρξόληα. Δπηκέλσ, επεηδή ε βηβιηθή εληνιή Ζαρόξ 

δελ ζεκαίλεη κνλάρα  ζπκήζνπ ηε βάζαλν θαη ηνλ ζάλαην. Σεκαίλεη επίζεο ζπκήζνπ 

ηελ ηεξόηεηα ηνπ Σαββάηνπ, ηελ Έμνδν, ηελ Απειεπζέξσζε... Η εκπεηξία ησλ 

επηδώλησλ πξέπεη λα πκλεί ηε δσή, όρη ην καξηύξην.  H αλάκλεζε ηεο επηζηξνθήο 

μεζώξηαζε αλάκεζα ζηηο νδπλεξέο κλήκεο ηεο Shoah θαη ηε λνζηαιγία ησλ 

πξνπνιεκηθώλ ρξόλσλ από ηε κηα, θαη ηηο απαηηήζεηο ηνπ παξόληνο από ηελ άιιε. 

Ίζσο όκσο, ζηελ επηζηξνθή θαη ζε απηά ηα πξώηα κεηαπνιεκηθά ρξόληα βξνύκε 

εμεγήζεηο γηα ηνλ θόζκν κέζα ζηνλ νπνίν κεγαιώζακε εκείο, ηα παηδηά εθείλσλ πνπ 

επέζηξεςαλ ζηελ «θαλνληθή δσή». Καη ίζσο θαηαιάβνπκε θαιύηεξα ηνπο θόβνπο 

θαη ηελ ηόικε, ηηο απνθάζεηο θαη ηνπο δηζηαγκνύο, ηελ απζηεξόηεηα θαη ηελ 

ηξπθεξόηεηα ησλ δηθώλ καο. Ο πνηακόο ησλ αλζξώπηλσλ βαζάλσλ θαη ηεο αδηθίαο 

δελ ζηακαηά. Βξίζθεηαη όκσο αθόκε δίπια καο ε γεληά ησλ αλζξώπσλ πνπ 

«επέζηξεςαλ». Αο ηνπο θξαηήζνπκε ην ρέξη, θη αο καο δίλεη ε κλήκε ησλ βαζάλσλ  

ηνπο ηε δύλακε λα πνιεκνύκε δηαθξίζεηο θαη αδηθία. 

 

 


